И я сбежал к другой. Та — ничего не соображала! То есть вообще ничего! Я почувствовал себя человеком! Я пел, я свистел, я решал кроссворды, а она слушала меня а-а! — раскрыв рот. Вы знаете, это приятно. Когда слушают тебя, раскрыв рот, — это очень приятно! Один день…
