В Милане редко бывают дожди, но когда они все-таки случаются, то это стихийное бедствие. Поливает целый день, не спасает ни зонт, ни дождевик, и, в общем, сопротивляться бесполезно. В один из таких дней я надела резиновые сапоги, бросила в сумку замшевые балетки и пошла в офис.
В офисе переобулась, к вечеру переобулась обратно — а балетки так и остались стоять под столом. Шли дни, и то у меня сумка была маленькая, то рюкзак большой, в общем через неделю я про эти балетки благополучно забыла.
Вспомнила я о них в тот момент, когда у меня спросили тревожным шепотом: «Полина, почему вы, русские, прячете обувь под столом?». К тому времени я уже породила немало легенд про нас, русских. Мои многочисленные личные странности, мои пороки и добродетели, шероховатости моего характера — все теперь является отличительными признаками ста шестидесяти миллионов людей, проживающих на территории Российской Федерации, так и знайте.
В тот момент я поняла, что все — теперь еще и балетки под столом.«К добру», — говорю, — «Примета хорошая, русский человек, оставляя обувь под столом, проявляет уважение к приютившему его дому». Вообще, хорошими приметами можно оправдать почти что угодно.
А уж если про уважение добавить — то можно хоть на голове стоять. Спросивший покивал, и мы разошлись, довольные друг другом.
Пришла вчера в офис, а этот милый человек смотрит на меня странно. Полдня думала, что не так — пока вдруг не дошло. В креативном отделе была перестановка, и балетки я наконец из-под стола засунула в тумбочку, чтобы не мешали мебель двигать. И вот он увидел, что балеток под столом больше нет. И все сразу понял. Исчезли балетки. Исчезло почтение к дому. Не к добру.